文|唐帆
編輯|張嘉琦
6月16日,時代峰峻旗下TF三代出道戰一公錄制正式結束。自出道戰官宣以來,相關話題詞條就輪番登上熱搜榜單。不過,比出道更引人注目的,是練習生們層出不窮的負面傳聞。
最近一個月,時代峰峻通過@峰峻文化、@TF家族 官微連發4份公司聲明,2份律師聲明,對旗下時代少年團成員丁程鑫的戀情傳聞、TF三代練習生張峻豪與女生“不恰當言語互動”、TF四代練習生王浩私聯站姐等事件作出回應。除此之外,還有8位練習生因各種負面傳聞發布了手寫道歉信。
公司聲明(圖源:微博@峰峻文化)
十年前,培養出TFBOYS的時代峰峻養成系,被看作內娛最成功的偶像生產模式,在選秀暫停后,還曾一度被視作偶像產業的希望。然而十年過去,養成系的發展似乎沒有那么順利,當下所面臨的困境,甚至比我們想象中更多。
5月14日,TF四代6位練習生為隊友慶生,因同行人中出現親友的女性好友,被粉絲圍堵引起騷亂;5月22日,TF三代練習生左航在生日作文中提到,七歲時曾用石頭砸過老奶奶而引發爭議,之后 #左航 老奶奶# 詞條以7000萬閱讀量沖上熱搜第一。
TF三代練習生左航生日作文截圖(圖源:微博)
5月29日,三代成員張峻豪的站姐 @Gift-張峻豪 爆料張峻豪疑似與女同學 @蛋不肉 戀愛,并放出兩人在抖音、網易云音樂等平臺頻繁互動的截圖,因其中涉及一些成人話題,在網絡上引起熱議。
不過一周,TF四代練習生王浩被爆出多段錄音和視頻,涉及與站姐私聯、內涵師兄和隊友、與女同學煲電話粥、承認曖昧關系、稱靠裝乖獲取更多舞臺機會等等內容,同時還表示自己患有抑郁癥。
事件發酵后,兩位練習生均發布了手寫道歉信。王浩表明自己將“下樓”,即退出時代峰峻練習生行列;張峻豪則懇請粉絲允許自己參加出道戰,出道戰之后會暫停一切演藝事業。
此外,上半年里,時代少年團成員丁程鑫、劉耀文、嚴浩翔也被爆出與同班女生戀情、同組女演員戀情、打賞女主播等傳聞,不過都被時代峰峻一一否認。
這些五花八門的負面傳聞,是否全部屬于塌房還有待商榷。但從粉絲劃定的“塌房標準”能看出,粉絲對養成系的私德一向有更高要求。與親友的女性好友聚餐、說隊友或師兄壞話、童年時“用石頭砸人”,與整容、抄襲、私聯、戀愛同屬于塌房。
“塌房”匯總(圖源:微博)
養成系,往往寄托著粉絲對“少年”這個詞的美好期待。而在所有期待中,品行與人格魅力通常被放在第一位。因此,只要破壞了這種期待,哪怕不涉及道德問題,也會被視作塌房。
TF家族的粉絲告訴毒眸,因為養成系粉絲中“媽粉”“姐姐粉”居多,大家大多抱著一種云養娃的心態,“說實話,小孩有沒有出息不是最重要的。在青少年時期,除了很有天賦的小孩,大家的專業水平都差不多,追他們也不是為了看到多么厲害的舞臺,但要有基本的道德底線,品性要好,身上一定要有能被人挖掘的閃光點或人格魅力”。
通常養成系的粉絲,要從素人時期就陪伴練習生成長,陪伴他們練習、出道、成名,從未成年邁向成年。時間跨度較長,通常4-5年起步,比如TF三代練習生練習時長達5-9年。這也就意味著,在漫長的生長期里,粉絲需要付出的時間、金錢、精力、陪伴和愛更多。時間越長,沉沒成本就越高,與偶像的羈絆越深,越難抽身。因此一旦塌房,對粉絲來說就無異于一場災難。
而粉絲之所以心甘情愿地投入,就是因為養成系的塌房幾率更低,更安全?!斑@些小孩就像一張白紙,很干凈,從小就在大眾視線范圍內長大,不容易像其他成年愛豆一樣,猝不及防地鬧出現緋聞或負面新聞,對我們追星女來說比較有保障”,曾經的內娛秀粉小H表示。
養成系與粉絲之間有一種約定俗成的默契:你負責好好長大,我負責送你走上花路。長久以來,這似乎已經成為雙方的隱形契約。但如今,隨著養成系花式塌房,這份契約似乎正在被打破。
過去,我們對少年偶像的印象是:簡單干凈、根正苗紅。而現在的養成系似乎和大眾印象中的大相徑庭。這不是練習生個人的問題,與公司運營方式、時代背景、社會環境都有很大關系。
2019年時代少年團出道時,時代峰峻改變了此前由公司內定出道成員的方式,選擇引入彼時大熱的選秀模式,由粉絲氪金打投,決定出道名單。到了三四代,更是早早引入粉絲打投定番位的機制,從練習生時期,就開始為公司創收。
相比前輩,三四代練習生的曝光時間本就更長,在無止境的練習生活中,還要長期承擔打投機制帶來的番位變動,無形中給練習生以及粉絲都造成了很大壓力。上位圈粉絲常年要為了保證偶像番位瘋狂打投、做數據,想讓偶像進階的下位圈粉絲亦是如此。不少粉絲因為無法承擔這樣的“長期折磨”而選擇脫粉。
當人氣變成出道的重要指標,練習生們很早就意識到,他們之間比拼的,不再只是作為愛豆的顏值或業務能力,而是誰的性格更“討人喜歡”、誰更會“CP營業”……
三代大熱CP:蘇朱、極禹
此外,TFBOYS與時代少年團時期,在養成系這條路上,公司和練習生都是摸著石頭過河,沒人能保證出道就等于成功。但對于當下自帶“TF家族”光環的練習生來說,出道成功就意味著不缺熱度。
時代與機制的雙重變化,讓一些少年偶像為了保證自己能夠出道,而做出很多假意迎合市場等行為,與此同時,在殘酷的競爭中,傷害到與隊友的感情,也是可以預見的。
在成名在望面前,“家族情”變得無足輕重。
但曾經內娛某限定團的藝人宣傳告訴我們,養成系男團能吸粉的重要原因就是,它有一套自己的敘事體系。這套體系很大程度上,靠的是對少年群像的構建。
“追養成系相當于追一部熱血番,除了主角自身的人格魅力,兄弟情與團魂同樣不能少”。粉絲期待看到的是良性競爭,是少年們共同奮斗,彼此照拂,并在過程中結下深厚的情誼。就像時代少年團出道戰時期,7位成員打破互投規則,努力爭取共同出道一樣。
時代少年團出道戰海報(圖源:微博)
當下,外界環境變化和公司的選拔機制,一切向利益化看齊。不再純粹的養成系,自然會產生各種問題。
去年8月,TF家族官方物料里,三代練習生在回答工作人員提出的,關于“誰是三代第一VOCAL”問題時,成員們近乎“貼臉開大”,引發網友熱議。這個片段以#你們三代好精彩#詞條登上微博熱搜,收獲2.3億閱讀量,成為三代出圈名場面之一。
在粉絲看來,這是相當趕客的行為。已經脫粉三代的帽帽坦言:“大家都放在臺面上‘互婊’了,不知道這樣組團出道有什么意義?!?/p>
時代峰峻負責人曾在采訪中表達過“養成系過于依賴前輩粉絲,難以靠自身突破圈層”的焦慮。直到今天,這個問題依舊沒有解決,三四代的不少粉絲還是前輩粉爬墻過來的。
十年過去,“樓娛”和“內娛”仿佛還是各玩各的。最明顯的現象就是在內娛盤點00后、05后小生時,TF二三四代很少上桌??梢?,國內養成系至今都沒有摸索出一套可復制的、行之有效的培養模式和運營模式。
以時代峰峻為例,一代團TFBOYS的成功更多靠的是天時地利人和,單飛后的成基本與時代峰峻沒有太大關系;二代時代少年團,作為唯一現役男團,公司打破圈層困境的方式,仍然是把成員們輸送到各大國民綜藝做常駐嘉賓。
而這些年,相比TFBOYS,時團在路人眼中的形象定位是模糊的,僅有的印象也很難稱得上正面。至今時團最出圈的還是“高考307”“打賞女主播37w”“時代少年團我們喜歡你”這樣的負面新聞和網絡嘲梗,這也反映出公司在塑造團隊形象和處理負面輿情的能力不足。
除此之外,很多粉絲認為,時代峰峻從選拔機制到公關能力、策劃能力、粉運能力等都有很大的提升空間。
很早之前,時代峰峻負責人在接受采訪時提到,因為內娛偶像產業的很多工種都是一片空白,沒有專業為團體寫歌的制作人,編舞水平也與韓娛有一定差距……因此做偶像團體面臨諸多困難。
直到今天,內娛環境依然沒有改變,韓娛又有卷土重來的趨勢。對時團來說,走進演員行列,擁抱轉型是必然的選擇。而要刷新固有印象在演員中擁有位置不容易。
忙著與“人氣”周旋的三代更不用說,長期的高壓環境已經影響到練習生的身心健康。TF三代練習生左航、張極、蘇新皓等人,都曾因壓力過大出現心理和情緒問題,被送入醫院就診。
青少年時期,是價值觀、性格塑造的重要時期。練習生們原本就失去了一部分正常的童年生活,公司應當擔負起更多責任,在練習生涯中,最大程度保障少年們的正常生活。完善人員配置,保障練習生的身心健康,及時對練習生做出正向引導,這樣也有利于養成系模式維持長久良性的運營。
某種程度上,想“養好”養成系,比運營普通偶像或演員難得多。養成系“血厚”,養成系粉絲也長情,對于想要賺錢的公司來說,這一定是一筆不錯的買賣。但倘若只把它當成一場不計后果的交易,恐怕日后需要面對更多“成名在望”變為“一地雞毛”。
本文轉載自微信公眾號毒眸(ID:DomoreDumou),已獲授權,版權歸原作者所有,未經許可不得轉載或翻譯。
【免責聲明】
關鍵詞:塌房 | TF養成系 | 困境
在過去的端午假期,備受期待的《黑神話:悟空》終于開啟了預售,各平臺與各版本售價也得以完整釋出。游戲的標準版在Steam和WeGame等PC平臺統一售價268元(PSN港區售價296元港幣),豪華版則售價328元。