文|史乙含 李欣媛
編輯|趙普通
今年一整年,影視作品里的東亞人都在“發瘋”。就連剛剛結束的GQ盛典都把主題定為發瘋,可見這股“瘋”潮已成趨勢。
無論是年初的《黑暗榮耀》,文東恩用自己的人生作賭注,全殲霸凌團;還是《怒嗆人生》中兩個在美亞裔,從路怒升級最終毀了對方的人生;或是引發近期熱議的《涉過憤怒的?!罚八粣鬯畠?,他只是憤怒”;他們似乎都被一種強烈的情緒驅動,那就是憤怒,而下一步行動,就是發瘋。
有悖于“喜怒不形于色”的刻板印象,這些爆火的影視作品,都不約而同地展現了東亞人的崩潰、憤怒和瘋狂。而發瘋,或許是長久的壓抑、克制后必然會走向的一個階段。
影視作品中“發瘋”的情緒價值拉滿之后,最終會走向何處?
國產都市劇是觀察當下社會情緒變遷的一個重要切口。而在早期創作中,它們更多時候展露的是壓抑。
在早期的家庭劇中,《雙面膠》《媳婦的美好時代》等劇講述南北方價值觀的對撞和討論,以及婆媳關系之間的復雜?!段伨印贰堵慊闀r代》等劇強調在快速發展的社會中,大眾面對巨變的恐慌。
如果說《蝸居》是給2009年的都市男女提出的叩問,那么《瘋狂的外星人》的臺詞“毀滅吧,累了”就是在 2019 年給出的回答。
《瘋狂的外星人》劇照
2020年,“內卷”入選年度十大流行語,《我是余歡水》成為話題劇集。劇中余歡水在以為自己得了絕癥之后,直接回懟之前壓榨自己的領導,當面讓朋友還錢,本著一條原則,”誰招我我干誰”。發瘋后事業向好,切中了當下的情緒價值。
“發瘋文學”一躍成為了觀眾的選擇。當然,這種情緒不僅在國內發生。放眼整個東亞影視作品,“發瘋”都無處不在。
東亞三國中,日本是“最先瘋的”,也是“最先鋒的”。在《菊與刀》中,就描寫過日本文化的矛盾性:極度溫和,極度好戰。矛盾之下,塑造了他們極度的瘋狂。
園子溫等導演的個人風格里帶有強烈的憤怒脫序色彩;深作欣二開創了大逃殺風格,這是一種對系統恐懼感抽象化描寫,規則明確,殺戮殘忍,展露人性陰暗。
相對而言,韓國的瘋狂大多依托于劇情的戲劇化進行創作,塑造瘋批帶感的角色,《頂樓》就是最典型的案例。森嚴的財閥環境和階級的極度固化,讓他們在浪漫愛情劇之外,塑造大量的現實主義作品?!都纳x》《燃燒》,怒火的燃燒從青年到中年,階級的固化異化了幾乎所有身處其中的人。
《頂樓》《寄生蟲》《燃燒》(圖源:豆瓣)
而在西方,大量的亞裔題材也在同步發瘋,并試圖進行自我探索?!杜瓎苋松分?,男主想讓弟弟在自己身邊上大學,拿走了弟弟的大學申請;從小隱忍長大的女主必須做到最好,這種有條件的愛讓她不敢去指責自己的父母?!端蚕⑷钪妗分校赣H過度的關心干預女兒的人生,真實的女兒變成了能讓世界墮入虛無的“貝果”。
《怒嗆人生》
憋悶的憤怒釀成了東亞的發瘋基因,那么發瘋之后,下一步呢?
近年來,“情緒價值”反復地被提及,而無論是在現實世界中還是影視作品中,“發瘋”都成為了一張不可或缺的“功能卡”。
在《河邊的錯誤》映后環節回應年輕人中流行的“發瘋文學”時,余華這樣說:“我覺得就是有一種不受控制的自我放大,當情緒進入死胡同,這個時候人可能就要發瘋?!倍耙晞∽髌返陌l瘋,則是觀眾“發瘋”需求的“代餐”。
在今年國產的影視作品中,“弒父”元素反復出現,例如《封神》直接表現殷郊弒父,《堅如磐石》中蘇見明在找真相的過程中,發現自己的父親其實正是幕后黑手?!渡孢^憤怒的海》中宗教式的審判父親的想象畫面……不管“弒父”本身成功與否,在東亞,“弒父”本身就是一種“瘋狂”。
影視作品在倡導聚焦情緒,而在更加短平快的宣發上,對“發瘋”一詞的使用就更加普遍了。
“看年度最瘋女性反殺犯罪懸疑大片,誰動我孩子,我要誰命?!鼻岸螘r間上映的電影《拯救嫌疑人》直接把瘋打在電影海報上;《河邊的錯誤》打出的宣傳語是“沒有答案,不如發瘋”;《二手杰作》則喊出了“先成功,后發瘋”的口號……一時間,國內電影市場看上去都在“集體發瘋”。
《拯救嫌疑人》《河邊的錯誤》(圖源:豆瓣)
宣傳發瘋的背后,部分是創作者對社會情緒的洞察,而刻意迎合觀眾的心理的部分,難免會有投機的嫌疑。從觀眾映后的反應來看,一味迎合情緒點的營銷,勢必會帶來反撲。近期的《涉?!罚^后體驗就和前期宣傳的重點“十八禁復仇爽劇”有很大出入。
“先瘋”的日本,今年最火的劇卻是《重啟人生》。女主重生五輪,但并不是為了復仇或者“拿回失去的一切”,只是為了最單純的情感,把生活過得簡單、平靜一點。
《重啟人生》劇照(圖源:豆瓣)
在大規?!鞍l瘋”之后,影視作品也該讓觀眾看到更多可能性,在“崩潰”后的空地上“重建”點什么。
本文轉載自微信公眾號毒眸(ID:DomoreDumou),已獲授權,版權歸原作者所有,未經許可不得轉載或翻譯。
【免責聲明】
關鍵詞:影視作品 | 東亞人 | 發瘋 | GQ盛典
短劇市場從來沒這么熱鬧。2023年中國網絡微短劇市場規模為373.9億元,同比增長267.65%。報告還同時預計,2027年中國網絡微短劇市場規模將超1000億元。另一方面,最高過億的全平臺短劇用戶消耗也顯示著受眾層面對短劇的需求與熱望。
宮崎駿的疑似“收官之作”《蒼鷺與少年》在北美公映。不出所料,《蒼鷺與少年》首周末便進賬逾千萬美元,力壓好萊塢大片奪得票房冠軍,并創下導演和原創動畫等多項紀錄;